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Mein lieber Batuz,

das Kunstwerk entsteht heute im Atelier oder in seiner Nihe;

es ist nicht mehr so wie zur Zeit der Fresken, nach der manchcr
sich vielleicht zuriicksehnt. Es entsteht in einer unabldssigen
tonfrontation inmitten seiner Geschwister. Sie vervollstidndigen
einander, antworten einandeér, bringen einander zum Leben. Des-
halb betrachte ich sie gerade dort, in der Unordnung ihres FEnt-
stehens, am liebsten. Dann reisen sie ab in die Galerie: man
putzt sie heraus, man rahmt sie ein, man beleuchtet sie, zelebrier!
sle, doch man weiB sehr wohl, déB das alles wegen des Verkaufens
geschieht. Manche Maler haben Muhe, sich” damit abzufinden, mochten
so viele wie m8glich fiir sich behalten. Doch man muB leben. So
beginnen die Werke ihre Abenteuer, oft ihren Ungliicksweqg: von
Sammler zu Sammler oderbnﬂnﬂler. um manchmal ins Museum zu gelan-
gen. Selbst dort 148t man sie nicht in Ruhe, falls.sie leben, man
tfansportiert sie von Ausstellung zu Ausstellung, von der Uber-
blicksschau zur Retrocpektive. H¥ufig sucht der Sammler nach
seinem Musterstiick: er will seinen Rubens, seinen Rembrandt,
seinen Picasso, und der Museumsleiter eifert ihm nur allzu oft
nach. Man geht durch die Sile, um dort einen Bonnard, einen
Matisse, einen Giacometti, einen Miro zu sehen, ob‘gut oder
mittelmifig hat keine Bedeutung, das Kdstchen muB gefiillt werden.
Und die Klagen: Was uns fehlt, ist ein Braque! Deshalb haben
manche Maler die Neiguny, dieser Nachfrage nachzukommen, wodurch
der Verkauf leichter zu bewerkstelligen ist. Anatole, Anselme,
Antoine, Augustin arbeiten nach ihren ersten Erfolgen nach denm
Muster. Von Stadt zu Stadt finde ich den unvermeidlichen Anatole

wicder zwischen dem Anselme vom Dienst und dem Antoine, der all



jenen gleicht, die icﬂ bereits gesehen habe. Der Platz ist
bereit fiir Augustin. Nach seiner nichsten Ausstellung wird man
ihm ein Exemplar abkaufen, das kaum von deﬁen zu unterscheliden
ist, die in manchen Gegenden schon alle vierzig Kilometer zu
finden sind. Was fiir eine Langeweile, wenn man dann eine
Retrospektive riskiert! Denn die Bilder langweilen sich schon
im Atelier, wie der Maler in ihrer Mitte. Doch was filir ein
Gliick fir solche, die einander liebten! Und wenn man sie in ihr
Asyl zurilckschickt, ist es, als flehten sie darum, beieinander
gelassen zu werden. Wir brauchen Museen, die sich voneinander
unterscheiden. Ich mdrhte hier etwas anderes sehen als dort,
tch mbchte andere Maler sehen und sie gut sehen. Ich michte
mich in die bildliche Meditation ilber unsere Zeit versenken wie
in der Arena von Padua, wie im Saal des Schifanoia oder in der
scuola die San Rocco. Je mehr solche Ensembles es gibt, desto
mehr mochten wir noch'andere haben, niemals gesdttigt und ver-
jingt bei jedem Besuch. Deshalb begriiBe ich Ihr Unternehmen und

alle, die in dieser Richtung geplant werden.

In Freundschaft

Ihr Michel Butor

Aus dem Franzosischen von Helmut Scheffel



